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DEN r D ’ HERENS
LEGENDE: I. TÊLECABINE
2. TELÊFÉRIOUE DES ATTELAS
3. TÉLÉSIÈGE OE SAVOLEYRES
4. TÉLÉSKI OE SAVOLEYRES 
6. TÉLÉSKI OES RUINETT68
6. TÉLÉSKI OE RANSOUX
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OU MONT-OEl E ET OU MONT-FORT
V e R B i e R J)u  s L i
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TROIS INSTALLATIONS NOUVELLES:
altitude débit pers.h.
Télécabine de Médran 1500-2200 m. 450
Télésiège de Savoleyres . . 1600-2340 m. 170
Téléférique des Attelas 2200-2730 m. 350
Téléski de Savoleyres . 1900-2340 m. 330
Téléski des Ruinettes . 2030-2290 m. 500
Téléski de Médran . . . . 1525-2225 m. 300
Téléski de la Combe . 2200-2460 m. 500
Télésiège du lac des Vaux 2545-2725 m. 500
novembre a f-in mai 
Les skieurs n'attendent plus
Des cartes de courses illimitées valables 1 jour sur 
toutes les installations ci-dessus seront délivrées aux 
membres des ski-clubs pendant la prochaine saison 
d’hiver au prix de Fr. 12.—. Veuillez vous munir de 
la carte d ’identité.
En 1960, ouverture du Téléférique du Mont-Gelé 
(3023 m.) et du Télécabine de Tortin à Chassoure
(2000/2750 m.).
H O T E L S Lits P roprié ta ires H O T E L S Lits P roprié ta ires
de  V crb ie r  . . . . . 79 P. B ruchez 28
S por t ’H ô te l  . . . . . . 70 A. G ay -des -C om bes F a r i n e t ........................................ 25
P a r k - H ô t e l ....................... . . 60 L. Per rod in P i e r r e - à - V o i r ............................ 20 D elez-Saugy
Rosa-B lanchc . . . . . 60 F e l lay -H o w a ld C a to g n e  .................................. 18 Corthay-Gross
E d e n .................................. . . 55 Jacques  M étrai des T o u r i s t e s ............................ 18 V audan
A l p i n a ............................ . . 50 M ei l land  F rères R o s a l p ........................................ 15 R. P ie rroz
M o n t - F o r t ...................... . . 45 G en o u d -F iv e l R o b i n s o n ................................... 15 M. C a r r o n
G ran d -C o m b in  . . . . . 50 E.  Bessard B e s s o n ........................................ 12 Besson-Bail li fard
L ' A u b e r g e ....................... . . 40 R.-A. N an te rm o d V er lu isan t  .................................. 6 M iche llod  F rères
C e n t r a l ............................ . . 40 F. G uanziro li
P o s t e ............................................. 35
Res tau ran t  du  Té lés iège  de Sa ­
A. Oreil ler H O M E S  (Pensionnats)
voleyres (2350 m.) dortoirs C l a r m o n t .................................. 20 L. Vuille
R es tau ran t  du  Télés iège de Mé­ P a t h i e r s ........................................ 12 J. Besse
dran  (2200 m.) . . . A. e t  H .  Michellod Les O r m e a u x ............................ 7 M 1 lc B orgeaud
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Fondée en 1905 
A g e n c e  à Saxon
Prêts et dépôts sous toutes formes
Change, gérances, encaissements et toutes opérations 
bancaires, chambre forte
Service rapide à domicile par camion 
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P O U R  T O U T  CE Q U I  C O N C E R N E  L ' A M E U B L E M E N T
G R A N D S  M A G A S I N S  A R T  ET H A B I T A T I O N  -  S I O N
C'EST TELLEMENT M IEU X A  TOUT POINT DE VUE 
A R M A N D  G O Y  E N S E M B L I E R - D É C O R A T E U R
14, ave nue  d e  la G a re  T é lé p h o n e  0 2 7 / 2  30 98
Les
TA U N U S
12 M 6 CV 4 vit.
15 M 8 CV 4 vit.
17 M 9 CV 4 vit.
sont réputées pour 
leur puissance en côte 
leur économie  
et leur tenue de route
D is tr ibu teu r  o f f ic ie l  p o u r  le Valais
Garage valaisan 
Kaspar Frères 
Sion
Té lépho ne  0 2 7 / 2  12 71
D is tr ibu teurs  locaux .
BRIGUE : G a rage  des A lpes , Fr. A lb re ch t
VIEGE : » Ed. A lb re c h t
SIERRE : » du  Rawyl S. A.
C H AR R AT : » d e  Charrat,  R. Brutt in
M A R T IG N Y  : » de  M a r t ig n y ,  M . M aso tt i
TAUNUS 17 M
(Photo  R uppen  & de  Rote n ,  Sion)
Les Rois mages
En ce jo u r  des Rois, les montagnes é ta ien t si b leues que  le co r tège  des 
mages y chevaucha.
Ils é ta ien t plus grands que  nature, plus bri l lants que  les étoiles. Ils 
n 'ava ien t pas beso in  de  routes p o u r  leurs montures.
L 'é to i le  au ciel éta it si ro u g e  q u 'o n  ne p o u va it  y cro ire. Les uns d isaient : 
« C 'est un nouveau  sole il. » Les autres ava ien t peu r q u 'e l le  ne tombât. 
Les sabots des chevaux s 'enfonça ien t dans la ne ige . Balthasar à cause 
du b lanc paraissait plus no ir  et M e lc h io r  en riait. Gaspar en passant 
cue i l l i t  trois mélèzes p o u r  en fa ire un b ouque t.
Ils a rr ivè ren t dans le plus haut v i l lage . Il y  avait quatre  étables et cinq 
petits-enfants. Ils ressembla ient tous à l 'Enfant.
Les trois Rois se rega rdè ren t : « On s'est tro m p é  de vallée. » Ils s'assirent 
et bu ren t un verre.
TREIZE ETOILES S O M M A I R E  N° 1, janvier 1960 : Les Rois mages. — A Chandolin,
P ara î t  le 10 d e  ch a q u e  mois plus haute commune d Europe, les rois arrivent en
hélicoptère. — M. W erner Kämpfen est entré en
R É D A C T E U R  E N  C H E F fonction. — Nouvelles de nos stations. — Chronique
Bojen  O lsom m er ,  Sion,  av e n u e  d e  la G are  10 du Café de la Poste. — Sur les chemins. — Journal
A D M IN IS T R A T IO N  E T  IM P R E S S IO N intime d ’un pays. — A vos souhaits. — Potins valai-
Im p r im er i e  P il le t,  M ar t igny sans. — Echos dans le ciel. — Pourquoi ils ont choisi
le Valais. — Lor Olsommer. — Vieux soldats. — Le
R É G IE  D E S  A N N O N C E S Valais à Bruxelles.
Im p r im er ie  Pil le t,  M ar t igny ,  tél. 026 /  6 10 52
A B O N N E M E N T S
Suisse  : Fr . 14.— ; é t r a n g e r  : Fr . 22.—
Le n u m é ro  : Fr . 1.40 Couver tu re  :
C o m p te  d e  chèques  II  c 4230, Sion M atin  des Rois au  v il lage (P hoto  R uppen  & d e  Roten, Sion)
A  G landolili, plus haute commune cI’Europe, 
les rois 
arrivent en hélicoptère
(Photo  R u p p en  e t de  R oten , Sion)
Cette charmante tradition de la galette des 
Rois a été ainsi renouvelée avec le concours 
de l’Association suisse des maîtres boulangers 
et sa section valaisanne, et avec celui de 
M. Marcel Bonvin, organisateur de la journée
Chandolin attend une visite royale. Mais il ne s’agit 
pas de rois ordinaires qui sortiront d ’une limousine 
noire. On attend les rois mages, et comme Geiger 
s’en mêle, ils vont tom ber du ciel.
Le carillon annonce la fin de la messe. Les fidèles 
quittent l’église et, au lieu de prendre le chemin de 
la maison, ils se dirigent tous vers la terrasse qui 
surplombe la vallée du Rhône. Là, enfants e t adultes 
trépignent d ’im patience dans la neige.
Bientôt, un bru it de moteur déchire le silence feu ­
tré de la montagne. Des centaines d ’yeux cherchent 
l’oiseau brillant dans le ciel. L ’hélicoptère se pose, 
majestueux —  comme le réclame la magnificence des 
personnages qu ’il transporte —  sur la petite place 
préparée pour lui. La porte s’ouvre et, aidés par le 
pilote des glaciers, les trois rois descendent de l’appa­
reil. Ils ont revêtu leurs plus beaux atours. Un servi­
teur noir les suit pour porter leurs trésors. Les enfants 
jubilent, les adultes, eux aussi, sont aux anges. Le 
Conseil communal de Chandolin accueille les illustres 
visiteurs au son du fifre et du tambour.
Aussitôt se forme un cortège. M usique en tête, les 
rois pénètrent dans le village, suivis par les conseil­
lers communaux et toute la population. Sur la petite 
place, le cortège s’arrête. E t m aintenant la fête : on 
apporte la grande galette qu ’un des rois va partager.
Chaque enfant reçoit sa part et pendant qu’il la 
croque le silence règne. A qui va échoir la figurine 
cachée dans le gâteau ? Qui sera roi ? H urra ! Un 
garçon montre fièrem ent sa trouvaille, à lui les hon­
neurs du jour. Une fillette rayonnante brandit égale­
m ent la figurine qu ’elle vient de découvrir dans sa 
tranche.
Les deux élus prennent place sur le trône. Des 
mains d ’un des trois rois, ils reçoivent le m anteau 
pourpre, le sceptre e t la couronne. Le village leur 
rend hommage. E t voici que le roi et la reine vont
formuler un souhait. Après quelques chuchotements, 
la décision est prise : chaque enfant du village aura 
sa galette, toute une galette qui perm ettra le renou­
vellement de la cérémonie dans chaque foyer. Les 
trois rois s’empressent de satisfaire une si judicieuse 
dem ande et distribuent les croustillants gâteaux à la 
ronde.
Il est m aintenant temps de prendre congé. Les 
rois s’envolent, la place du village se vide, car cha­
cun rentre chez soi avec sa galette.
II en était ainsi dans les temps reculés, il en est 
ainsi aujourd’hui et il en sera encore ainsi dans les 
années à venir. Belle coutume que le Valais a su 
m aintenir et moderniser.
M . W ern er  Kämpfen est entré en fonction
Questions à  un nouveau directeur
On n ’accède pas à un poste important sans avoir à répon­
dre non seulement aux félicitations et vœux traditionnels, 
mais aussi à un certain nombre de questions. Nous avons 
prié notre compatriote M. le Dr W erner Kämpfen, nou­
veau directeur de l’Office national suisse du tourisme, 
de nous dire quelles furent les principales questions qui 
lui ont été posées et comment il y a répondu. (Réd.)
Un Valaisan succédant à un Valaisan — Kämpfen après 
Bittel — n’est-ce pas là une entorse au fédéralisme 
(c’est-à-dire à un tour de rôle entre les différents can­
tons) ?
Il y a vingt-cinq ans, cela aurait peut-être été le cas. 
Aujourd’hui, alors qu’on va de Genève ou de Zurich à 
New York en quelque huit heures, ce genre de considé­
rations régionalistes n ’a plus cours dans la propagande 
nationale qui s’étend au monde entier. Mon prédécesseur, 
M. Bittel, citait dernièrement un exemple montrant bien 
l’esprit régionaliste qui régnait lors de son entrée en fonc­
tion : la première lettre qu’il reçut le premier jour était 
une réclamation d’un office du tourisme d ’une impor­
tante région reprochant à l’Office national suisse du tou­
risme de faire dans sa propagande une place trop large 
à une autre région. La seconde lettre qu ’il ouvrit prove­
nait justement de cette dernière, qui se plaignait amère­
ment de ce que la propagande nationale était toute au 
bénéfice de la première. Il pu t ainsi transmettre simple­
ment à la première la lettre de la seconde et vice versa. 
Et ces réclamations qui s’annulaient l’une l’autre se trou­
vèrent ainsi liquidées. C’est ainsi que les choses se pas­
saient il y a vingt-cinq ans, chacun s’efforçant de tirer 
la couverture de son côté !
Que ce soit aujourd’hui un Grison, un Bernois ou un 
Valaisan qui se trouve à la tête de notre office national 
de propagande touristique, il devra rechercher tout ce qui 
permet d’espérer le succès le plus complet, que l’attrac­
tion ou le slogan vienne d ’un côté ou d’un autre. Nous- 
mêmes, Valais ans, avons eu  souvent l’occasion de cons­
tater, au cours de ces dernières années, que l’essor du 
tourisme suisse en général, comme celui d ’autres régions 
touristiques, signifiait aussi la prospérité pour notre canton.
Enfin, je rappellerai que j’ai dirigé pendant près de 
huit ans, moi Valaisan, la propagande en faveur de 
Zurich. Cela démontre clairement que l’étroite conception 
régionaliste a pratiquement disparu de la propagande 
touristique.
Vous êtes donc pour une propagande centralisée et 
jetez par-dessus bord le régionalisme P
Non, certainement pas ! La propagande nationale doit 
choisir ses motifs parmi ceux qui sont assurés d ’obtenir 
le plus grand succès publicitaire, et l’un des plus effi­
caces est et restera la diversité de notre pays. Il ne faut 
pas oublier que, selon le professeur Lisowsky, il y a action 
réciproque constante entre la propagande régionale et
Le D r  K äm pfe n  en  d iscussion  avec  le D r  Buchli,  d i rec teu r  
des C h em in s  de  fer  rhé t iques
locale d ’une part, et celle qui s’exerce sur le plan national 
d ’autre part. Si nos régions touristiques (Suisse du  nord- 
ouest, Suisse centrale, Suisse orientale, Zurich, Fribourg- 
Neuchâtel-Jura bernois, Pays bernois, Grisons, région du 
Léman, Valais, Tessin) tirent profit de  la propagande 
suisse dans le monde, c’est en revanche le pays tout entier 
qui bénéficie du  rayonnement de nos villes et stations 
célèbres, comme Genève, Lucerne, Zermatt, Saint-Moritz, 
etc. (la place me manque pour les citer toutes ici).
Que souhaitez-vous tout d ’abord ?
Obtenir plus de fonds pour la propagande, car, comme 
je le dis souvent : « Pas d ’argent, pas de propagande ! » 
Bien sûr, le budget total de l’Office national suisse du 
tourisme se monte à huit millions de francs, mais si l’on 
tient compte de l’ampleur mondiale de notre organisa­
tion avec ses dix-sept agences et ses quelque deux cent 
cinquante collaborateurs, c’est plutôt modeste — surtout 
si l’on considère que le trafic touristique rapporte annuel­
lement 1280 millions de francs à l’économie nationale.
Comment se procurer plus d ’argent ?
Il y a divers moyens, certains pleins de fantaisie et 
d ’autres plus réalistes : contributions plus importantes 
de la part des intéressés directs ; augmentation des sub­
ventions ! Personnellement, je suis de l’avis de ce pro­
fesseur bâlois qui disait des recettes provenant des impôts 
directs qu’elles sont d ’argent, tandis que celles d ’impôts 
indirects sont d ’or. Quand une branche de l’économie 
nationale rapporte 1280 millions, on devrait pouvoir inves­
tir dans sa propagande une somme proportionnelle — 
surtout à notre époque où la publicité joue un rôle pré­
pondérant. Un budget de 12 millions de francs représen­
terait 1 %  des recettes.
Une autre possibilité d ’augmenter les pouvoirs de notre 
propagande résiderait dans une meilleure conjugaison de 
la propagande de l’industrie et du commerce avec celle 
du tourisme. Nous ne faisons pas de la publicité unique­
ment pour la Suisse pays de vacances, nous travaillons 
pour toutes les autres branches : montres, fromages, dôle 
ou machines. Toutes ont des organismes de propagande 
disposant de gros budgets. Pourquoi toutes les annonces 
spéciales qu’ils font paraître — et pas seulement celles 
de Swissair et des C FF — ne porteraient-elles pas tou­
jours le titre « Suisse ». Peut-être est-ce une utopie — 
mais la poursuite d ’utopies ne nous maintient-elle pas en 
haleine ?
Que pensez-uous du tourisme valaisan ?
Je suis particulièrement frappé par l’augmentation du 
nombre des nuitées dans la région du  Valais e t dans ses 
stations, par l’efficacité de la propagande réalisée par 
l’Union valaisanne du tourisme, et par l ’heureuse coordi­
nation de la publicité touristique et commerciale à l’exté­
rieur. La réclame faite pour les produits de L’agriculture 
contribue fortement au succès de la propagande touris­
tique. Les efforts de rénovation des hôtels et restaurants 
entrepris dans les stations valaisannes inspirent le plus 
grand respect, surtout quand on sait ce que coûtent 
aujourd’hui les investissements.
Enfin, il faut que je dise aussi combien j’apprécie la 
revue « Treize Etoiles », que l’on se passe de main en 
main dans ma famille. Ses articles vivants, sa présentation 
brillante lui ont valu partout en Suisse alémanique une 
renommée flatteuse. W erner Kämpfen.
On fête
la nomination de 
Werner Kämpfen
O n  r e c o n n a î t  à g auc he ,  le 
bras  levé,  M. S iegfr ied  Bit­
tei, son  p réd é cesse u r  ; puis ,  
MM. K unz, d i re c te u r  de  
l’O ff ice  fédéra l  des  t ran s ­
ports ,  K äm pfe n ,  M ichel,  
d i r e c te u r  du B erne -O ber-  
land ,  S ch irm er,  consei lle r  
na t iona l  et p ré s id e n t  d e  la 
Socié té  des  ba ins  suisses,  et 
F av re ,  d ir e c te u r  géné ra l  des 
C F F .  Au p rem ie r  p lan ,  de 
profil ,  on r e c o n n a î t  M. le 
D r  F r a n z  Seiler,  p rés ide n t  
de  la  Socié té  suisse  des 
hôte liers.
N O U V E L L E S  DE N O S  S T A T I O N S
com^Lète son équ ipem en t ï ’hioez
A la renommée de ce charmant lieu de villégiature 
d ’été s’ajoute maintenant edile d ’une brillante station 
d ’hiver. Le téléférique de Plan.achaux et les trois skilifts 
et remonte-pente déjà connus qui desservent tous des 
pistes situées au sud sont complétés par une nouvelle 
installation construite l’été dernier et inaugurée le 20 dé­
cembre. Il s’agit du monte-pente des Crosets-Croix-de- 
Culet dont voici les caractéristiques :
Situation : pentes nord de Planachaux, vallon des Cro- 
sets. Enneigement exceptionnel de par son exposition. 
Pistes variées pour toutes catégories de skieurs, du 1er no­
vembre au 1er juin.
Données techniques (système Muller) : longueur 900 m., 
différence de niveau 260 m., moteur Chevrolet 46 CV 
(benzine), câble acier souple 0 17 mm., 6 pylônes à por­
tique, débit 400 personnes à l’heure, durée du trajet 5 mi­
nutes, remorqueurs à archets (2 personnes).
Prix : 1 montée : 1 franc ; 10 montées : 8 francs. Abon­
nements, arrangements pour groupes, clubs.
Accès : par le téléférique de Champéry-Planachaux et 
les skilifts de Planachaux ou 10 minutes de traversée. 
Ou par la route de Léchereuse +  20 minutes de marche 
(début et fin. de saison, se renseigner).
La s ta t ion  de  d ép a r t  des  Crosets  (Photo  Pôt ,  M onthey)
Les Atte las  sur V e rb ie r  e t le G ran d -C o m b in
C’est par un ciel méditerranéen que Verbier, la plus 
jeune et la plus dynamique des stations du Valais, a 
inauguré sa saison d ’hiver.
Alors qu'une pluie tenace tombait sur la vallée, Verbier, 
l’enfant chéri du soleil, endossait sa plus jolie cape d ’hiver, 
une couche d ’un mètre de neige poudreuse à souhait.
La journée du 15 décembre a vu une véritable proces­
sion de voitures qui, de Martigny, par une route parfai­
tement dégagée, se rendaient à Verbier. Notre jeune et 
combien jolie station bagnarde a dû subir un autre assaut 
bien sympathique. En effet, durant toute la journée du 
24 décembre, ce ne fu t qu ’une suite ininterrompue de 
voitures portant plaques étrangères et d ’autocars de grand 
luxe amenant une foule élégante et joyeuse.
Ce défilé persista jusque bien tard dans la soirée, et 
ce spectacle vu de La Vellaz peut être qualifié d e  féeri­
que. Sous les faisceaux lumineux, la neige scintillait, don­
nant l’illusion de revêtir Verbier d ’un manteau de pierres 
précieuses aux mille teintes flamboyantes.
Compte tenu des possibilités d ’hébergement de Ver­
bier, on peut évaluer à six mille le nombre d ’hivemants 
qui, ce jour, animaient ce centre touristique idéal. Pris 
au hasard parm i cette élégante clientèle, nous relevons 
quelques noms tels que S. E. île ministre de Tunisie à 
Berne, M. Ducommun, directeur de la Swissair, le prince 
Katala et bien d ’autres.
Au cours de cette année, une centaine de nouveaux 
chalets sont venus augmenter le patrimoine de la station, 
et plus de septante autorisations de ’construire ont été oc­
troyées pour 1960. De nombreuses routes locales en voie 
de construction ou d ’achèvement, la nouvelle église e t la 
nouvelle piscine chauffée, une des plus jolies d ’Europe, 
donnent à  Verbier l’assurance d ’être à  très brève échéance 
l’une des plus belles parures du Valais touristique, lui- 
même considéré comme le véritable paradis terrestre par 
l’abondance de son soleil, de ses sites merveilleux, de ses 
bons vins, et sa franche et cordiale hospitalité.
S
Chronique du Café de la Poste
Parce qu’on y va pour son plaisir, il 
fau t bien choisir son café. Chacun a 
son climat, sa tonalité particulière à 
laquelle on est accordé ou pas.
Il y a le café politique, le café
sportif, le rendez-vous des jeunes, le
quartier général de la fanfare, le re­
fuge des yasseurs, etc. Certains sont 
fortem ent marqués par la personnalité 
du patron ou de la serveuse, d ’autres 
par celle des clients-vedettes.
Il y a le café moderne, chromé
comme un vélo de course, la vieille 
pinte au plancher gondolant et l’éta­
blissement bourgeois habillé de bois 
épais.
L e  Café de la Poste n’est pas facile 
à définir. Son aménagement est du
genre bourgeois, mais il possède aussi 
un bar. Politiquement neutre, il a par­
fois des flambées de passion. L ’élé­
m ent patron et sommelière joue un
rôle très effacé. Sa clientèle de fond  
se compose de paysans, artisans et 
commerçants. Peu de vedettes : Oscar, 
le maçon à la salopette blanche, fier 
comme un tourillon, les idées nettes et 
le vocabulaire acide ; Albert, garagiste, 
en salopette bleue, tendu, nerveux, tou­
jours criant, toujours pressé ; Paul, le 
paysan calme et lent, porté sur la 
philosophie et le fendant.
Ils forment le trio de tête, les chefs 
de pupitre. Mais dans la masse des 
habitués, certains s'affirment tout d ’un 
coup, brillent d ’un éclat passager. Li­
bérés par le vin de leurs contraintes, 
ils montrent leur face inconnue, puis 
se referment, redeviennent lisses et 
ternes.
C’est un honnête café au charme 
discret. Pas trop propre, mais assez. 
Je l’ai choisi pour sa chaude grisaille 
et parce qu’il est tout près de chez 
moi. J’y suis en quinze pas.
Sur les chem ins
Neige
C’était ton nom 
A cause simplement 
De ce visage 
Qui ne t’enfermait pas
Neige
A cause du soleil 
Où s’imprégnaient de toi 
Tous les pollens du ciel
Mais te voilà rentrée dans tes deux yeux
Ils sont bruns comme la terre
Où tu as fondu
Au bord un peu de mousse
Tout ce qui est resté de ta réponse
Et cet amour
Fait de toutes mes routes
Même tes bras
Ne l’ont pas reconnu
Morte la phrase 
Chaque jour répétée 
Au plus proche de toi
Neige
A cause des nuages 
D’où tu venais
C D
(Photo  R u p p e n  & d e  Rote n , Sion)
— Comme d ’habitude, monsieur ?
— Comme d ’habitude.
Vous voyez, je suis connu. Client 
de base. Quand le dernier patron a 
remis l’affaire, je faisais partie du 
fonds. Ça me vaut quelques privilè­
ges : un bonjour plus cordial, un mor­
ceau de sucre supplémentaire.
Voici la salopette bleue d ’Albert.
— Bonjour la compagnie.
—■ Salut, garagiste.
— Deux décis. Vite, je suis pressé.
La serveuse Elisa est jeunette, mais
elle connaît ses clients et personne 
encore n’a pu la démonter. Elle con­
tinue à astiquer tranquillement sa ma­
chine à café. Albert s’énerve, gueule. 
Elisa pose son chiffon, se lave posé­
m ent les mains et, sans hâte, prépare 
la picholette.
— Voilà. Ne bois pas trop vite, tu 
vas t ’étrangler.
Le pauvre Albert est visiblement ou­
tré. Il vide son verre d ’un coup, cul- 
blanc, comme on dit. Il paie et, jurant 
qu’il ne remettra plus les pieds dans 
« cette sale boîte », part en claquant 
la porte.
—■ A demain ! dit Elisa.
Félix Carruzzo.
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Le plus important dans une maison, c’est la cave et la 
cheminée.
Je pense à cette pièce sombre où l’on doit jeter en 
plein été une veste sur les épaules quand on y pénètre 
et qui semble délicieusement tempérée l’hiver, où il y a 
des bouteilles que l’on touche, si fraîches, comme des 
galets dans l’eau du Rhône, où tout se conserve, où tout 
mûrit : le vin, les fromages, les fruits. On a l’impression 
d ’être riche quand on entre, des riches de bon aloi, et 
il y a des pièces pour les différents produits : ici le cellier, 
là le fruitier.
Les odeurs des pommes, des raves, des poireaux ne 
doivent pas rôder autour des tonneaux de vin.. La viande 
séehée exigerait même un local à elle ; par exemple, on 
la conserve parfois en été simplement enveloppée dans 
la cendre, à l’intérieur du gros fourneau de pierre ollaire ; 
les jambons, on les suspend parfois, pour les fumer, une 
semaine avec les branches piquantes et parfumantes du 
genièvre dans la cheminée. Ensuite la viande, qui a fait 
sa cure de courants d ’air, peut aller tranquillem ent dans 
la cave.
Parlerons-nous « boucherie » ? Le saloir est un vaste 
cuvier, puis quelque chambrette sous le toit avec une 
fenêtre grillagée où les guêpes et les mouches du dehors, 
quand elles se réveillent, viennent s’encastrer le corselet. 
On dépose là aussi les bonbonnes d’eau-de-vie qui mé­
ditent comme des bouddhas un  puissant, long bouquet, 
et les bidons de miel noir ou blond, sapins ou vergers.
E t les pains, et les graines, et les bouquets de menthe ?
J’ai connu tout cela chez mes oncle et tantes, à 
1’« abbaye » du Châble, avec une grande bénédiction de 
la Providence. Le village était établi sur ces bases, mais 
peut-être aussi avec des périodes de demi-famine.
La cave, c’est le paradis noir du Valaisan. Or, elle 
n’existe plus dans les immeubles modernes, n i dans le 
genre villa, ni dans les grands clapiers si éloignés des 
cités radieuses qu’elles pourraient, qu’elles devraient être. 
La cave n’existe plus et elle n ’est pas remplacée. Il faut 
vous couper radicalement de toutes vos références natu­
relles pour habiter certains logis. Ce à quoi chacun tient 
ici comme les Juifs à la Torah, ce sont les pièces de 
fromage et quelques flûtes de vin précieux. Or, dans 
ces nouvelles maisons, ça moisit ou ça tiédit.
Une maison qui se respecte, pensé-je, doit pouvoir 
abriter quelques délicates malvoisies et maintenir intact, 
pour la famille, le temps nécessaire, un peu de subs­
tance avec ses ferments, ses herbes, ses vitamines.
Un peu de pays.
E t puis on doit y voir et palper un feu. La chaleur 
ne suffit pas, il faut sa présence. On a besoin des 
flammes, de la braise et d’une méditation aussi bien 
animale qu’intellectuelle, seul signe appréciable de confort.
Savez-vous que j’ai dû recommencer trois fois ? Mais 
l’on dit qu’il faut s’y prendre à trois fois avant de pos­
séder quelque expérience dans l’art de comprendre les 
architectes et les entrepreneurs. La cheminée, cependant, 
fut une misère et une calamité. Celui qui bâtissait l’avait 
oubliée ; on a maçonné, raccordé, percé ; la fumée noyait 
la cuisine. La cheminée qui pointait sur le toit fut pro­
longée en un énorme appendice plus ou moins bulbeux 
pour four crématoire. Adieu l ’esthétique, hein ! Hélas ! la 
fumée était dense, à brancher au couteau. Le spécialiste 
du coin, un rebouteux des cheminées, forgeron à ses 
heures, me fut adressé. Il ne parlait strictement que l’an- 
niviard rauque et chantant et avec une verve du diable, 
en buvant une infinité de tasses de café ; pour le reste, 
il était sourd comme un pot, boiteux comme Vulcain et 
tout à fait éteint quant à la divinité. Je n ’osais le récuser, 
en désespoir de cause, et son parler au moins m’amusait 
et me plaisait. Il démolit tout et reconstruisit tout en
insérant à l’intérieur de sa propre maçonnerie un système 
de tuyaux avec d’astucieuses bouches ouvertes sur le foyer. 
La fumée s’engouffrait par l ’une et ressortait par l’autre. 
Que faire ? Je me résignais. On m ettrait là les vieux 
souliers et les neufs, on ferait de la cheminée la niche 
du chat noir donné à Corinna par la reine d ’Italie.
J’attendis jusqu’au jour où débarqua par hasard chez 
moi un petit architecte blond et rose, célèbre sur les bords 
du lac Majeur comme animateur de fêtes-surprise et cons­
tructeur d ’extraordinaires ermitages pour poètes allemands. 
Il était natif d ’Eischoll, il avait étudié la brique, le ciment 
et le dessin à Sierre. Nous nous connaissions.
— J ’ai appris le métier, me dit-il, mais j’étais trop naïf 
pour faire les affaires en Valais.
Ce qu’il y a de sérieux au Tessin, ce sont les che­
minées. On y place, dans le cadre même, deux fauteuils 
de bois, le fauteuil des époux qui manœuvrent avec p ru ­
dence les trois bûches de châtaignier ou de foyard dis­
posées en équerre et terminent la lutte quotidienne par 
une détente contemplative, face à face, les jambes com­
modément réchauffées par la grosse caresse du feu de 
bois.
Tels des dieux incas.
Mon ami me fit savoir qu’il ne tenterait de démolir 
qu’une partie très restreinte de ma demeure, mais qu’il 
ferait le maçon lui-même, pour plus de sûreté, et que 
combinant, rectifiant volumes, angles, inclinaisons, gou­
lets, la fumée à son injonction irait droit vers le ciel bleu.
—• Sinon tu ne me dois rien et je veux bien me tirer 
dans la tê te une balle... à blanc avec ce mousqueton 
que tu n’as pas encore rendu à l ’armée.
Pendant cinq jours, donc, je subis essai sur essai de 
flambées de toutes sortes et je vis un petit m ur de bri­
ques orange grandir, s’incliner, revenir à rien, repartir.
E t un soir, et j’avais de la peine à le croire, je res­
pirais un bon vieux feu de ceps de vigne sans le moindre 
filament bleuâtre s’échappant de la  nouvelle cheminée.
A l’expert, je confiai alors m a cave, à refaire elle aussi, 
trop sèche, trop peu profonde et où le vin de mes petites 
vignes que je me refuse d ’assommer à l’avance avec des 
drogues et des filtres avait certes mal supporté la cha­
leur de 40 degrés qui imprégna les murs ce fameux 
été 59.
— Cher ami, on va la doubler, ta cave, les flancs et 
la voûte et murer les petites fenêtres. A travers l’une 
d ’elles passera simplement un tuyau de ciment et dehors 
tu planteras de ces figuiers nains de Saillon. à larges 
langues de feuilles vertes et des buissons, de lilas. Ce 
sera un premier écran, et puis, à l’intérieur, un trou de 
deux mètres de profond sur deux mètres. Ce sera le bou- 
teiller spécial avec une petite  échelle pour y descendre. 
On puisera bien la fraîcheur aussi.
Ah ! quel pèlerinage aux sources pour une maison 
citadine !
Installer un. feu, ménager l’ombre propice aux fruits 
du terroir, ce n ’est pas si facile. La sagesse s’apprend. 
Je m ’écrie, à la fin de ces travaux : « Bravo, petit compère 
d’Eischoll, si ça réussit tu auras les prémices ! »
Maintenant, c’est l’hiver ; mon bois brûle, le vin se 
repose.
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Excusez-moi. Je n’ai qu’un instant à vous consacrer, car 
je passe, en général, mon mois de janvier à répondre 
aux bons voeux que j’ai reçus en décembre.
Entre parenthèses, je vous remercie de ne pas m’avoir 
écrit, car ça va grandement simplifier mon boulot.
Vous, au moins, vous êtes compréhensifs.
Les gens ne se rendent pas compte de tous les tracas 
qu'ils nous causent aussitôt qu’ils appellent sur notre tête 
les bénédictions du ciel et qu’ils jugent opportun de nous 
en avertir.
Ils se réunissent en famille, à trois ou quatre autour 
d’une table, et allez donc ! une gorgée de vin, une carte 
postale, ils bombardent leurs malheureux amis de souhaits 
hâtifs !
Pas le temps d’ajouter un post-scriptum : « Surtout, 
ne nous répondez pas, nous vous connaissons assez pour 
savoir que vous ne voulez que notre bien. »
Au bout de la soirée, il leur reste un timbre :
— A quel mec qu’on va la souhaiter bonne et heureuse? 
fait le collégien qui ne peut décidément pas surveiller 
son langage.
E t il propose le type de « Treize Etoiles ».
— Va pour « çui-là », enchaîne la petite sœur, et si le 
papa ne se souvient pas, à propos de la tante Hortense, 
vous n’y coupez pas d ’un sapin sous la neige ou d ’un, petit 
ange qui joue de la trompette.
Ouf ! qu’ils s’écrient en choeur, corvée terminée.
Et alors, dès le lendemain du soir de Sylvestre, à 
l’heure où les souhaits qu’on a formés pour vous com­
mencent à se traduire par un terrible mal aux cheveux 
et des aigreurs d ’estomac, il faut remercier...
On ne s’en tire pas toujours avec des banalités et il 
s’agit, par conséquent, si l’on a quelque amour-propre, de 
trouver pour chacun de ses correspondants une formule 
inédite.
Trente, quarante rédactions sur le même sujet.
C’est tuant.
Parfois, on voudrait choisir soi-même un thème afin 
de s’abandonner mieux à son inspiration, mais on vous 
en impose un et l’on ne comprendrait pas que vous 
traitiez plutôt du marché commun ou du prix du lait.
Ce qu’on attend de vous, c’est que vous brodiez des 
variations sur un sujet donné et sur lequel se sont exercées, 
au cours des siècles, des générations de scribes.
Comme c’est facile !
On peut se demander, d’ailleurs, quelle est la signifi­
cation de ces voeux qu’on adresse indistinctement au 
malade et au médecin, au juge et au délinquant, au chré­
tien et au mécréant, sans songer que la réalisation des 
uns serait contraire à la réalisation des autres.
Si vous souhaitez une bonne année au pharmacien, 
vous souhaitez du même coup qu’il y ait suffisamment 
de grippés pour que ses affaires prospèrent.
Et si vous n’avez en vue que des satisfactions morales, 
vous feignez d’ignorer combien les soucis matériels peu­
vent les contrarier.
Quant au commerçant qui souhaite une bonne année 
à sa clientèle, il se la souhaite indirectement à lui-même, 
en sachant bien que ce n’est pas au moment où un homme 
est en butte à des soucis de santé ou une femme à des 
chagrins d ’amour qu’ils se sentent le mieux disposés à 
acheter une cireuse électrique ou un bocal de cornichons.
Où en étais-je, où donc en suis-je ?
J’ai la tête ailleurs, vous l’imaginez bien, tous ces mes­
sages à concevoir et à envoyer à des gens qui m’ont 
malicieusement adressé les leurs !
Ah ! oui, j’avais tout à l’heure une idée :
Puisque ces souhaits, me disais-je, ne sont qu’un pré­
texte à témoigner à son prochain de la sollicitude et de 
l’affection, pourquoi diable, au lieu de les expédier en 
vrac, durant les fêtes, où chacun est débordé par les 
divertissements, ne les échelonnerait-on pas tout au long 
des mois ?
« A propos, écrirait-on à un ami, au gros de l’été, tous 
mes vœux de bonheur 1 »
On aurait plus de chances de bien tomber, durant les 
vacances, qu’à Noël et au Nouvel-An où nos concitoyens 
n’ont plus une minute à eux.
A raison d’une carte par semaine, on arriverait, l’âme 
en paix, au bout de l’année, heureux d’avoir consacré 
quelques minutes à un délassement au lieu d’avoir con­
sacré des jours à une obligation.
On pourrait aussi passer un article, de temps en temps, 
dans les journaux pour présenter des vœux, en vrac, à 
ses connaissances, ce qui nous dispenserait de faire le 
détail et qui permettrait à tout le monde de gagner du 
temps, et par conséquent du bonheur, par une agréable 
détente.
Je crois bien que je vais me résoudre finalement à 
cette solution.
Eh ! bien, oui, je l’adopte.
Soyez gentils : considérez-vous comme congratulés, féli­
cités, aimés, et dispensez-moi de vous en dire davantage.
Soyez heureux... je n’attends pas de réponse.
/ V \ A
Jt
gH ô te l ie rs ,  restaurateurs I
(F
( f ô r a s i l e n a
les cafés e t thés réputés
O V O M A L T IN E
en sachets
Tél. 026 /  6 03 53 et 6 03 82 
M a r t ig n y
'~P ótÌì\S  O&l&iStìtiS  Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
Mon cher,
J ’ai quelque peine à t ’avouer où j’en suis après toutes 
ces fêtes qui m aintenant sont du  dom aine du passé.
Apparem m ent, je n ’ai à peu près rien fait qui sortît 
de l’ordinaire. L ’arbre de Noël a lui dans mon salon 
le soir du  24 décem bre, à Nouvel-An j’ai reçu de nom­
breux et amicaux souhaits et j’en  ai adressé de non 
moins bien sentis, aux Rois je me suis disputé avec 
mes enfants pour trouver le « roi » dans le gâteau 
matinal. Je suppose que des milliers de gens pour­
raient t ’en dire autant.
E t pourtant, et c’est cela qui fa it le charm e de 
l’existence et crée la personnalité, je suppose que 
nulle part ce ne fu t identique, chacun pensant que 
chez lui ce fu t mieux qu’ailleurs.
Le dénom inateur commun, en pareille circonstan­
ce, tous élans mystiques mis à part —  car je les devine 
fort divers —  doit tout de m êm e consister en un 
sentim ent de vide, ce vague à l’âme que donne un 
estomac fatigué, cette impression de dépouillement 
ressentie en regardant le fond de sa bourse, cette 
nostalgie face à des joies qui n e  sont jamais à  la 
mesure de celles qu ’on a attendues.
Mais il fau t réagir, que diable, car le fait de chan­
ger de calendrier ne donne aucun droit de relâche.
E t voici qu ’à nouveau les jours passent, apportant 
leur brelan de soucis et de responsabilité. C ’est ce 
q u ’on appelle l’ordre des choses.
U ne fois de plus, on se rend com pte qu ’il faut 
bien se raccrocher aux petits potins pour oublier sa 
monotonie.
La Lollobrigida viendra-t-elle à Crans e t ne s’agit- 
il là que d ’une mystification ? Aurons-nous un  Conseil 
fédéral « valable », pour utiliser l’adjectif le moins 
valable du vocabulaire ? Quel est le prem ier Valaisan 
qui trouvera une croix gammée peinte sur sa voiture ?
De tels cancans anim ent les conversations des m i­
lieux les plus divers. On y m et pour se les colporter 
des passions diverses selon le sujet.
Ainsi Lollobrigida nous transporte autom atique­
m ent au ciel de certaines délices. Les nouveaux con­
seillers fédéraux, dont les portraits sérieux et figés 
sont reproduits à des millions d ’exemplaires, nous 
m ettent au contact avec la politique. Les croix gam­
mées, ça vous donne un petit goût amer e t réveille 
de macabres souvenirs.
E t si, au surplus, nos épouses se m etten t à songer 
au trousseau de F arah D iba e t aux revenus du  shah 
d ’Iran, nous voilà derechef de bien insignifiants maris.
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L e flacon de parfum  ou la parure que nous avons 
pu leur offrir à Noël nous couvrent de ridicule et de 
complexes.
Transportons-nous, en compensation, dans nos sta­
tions hivernales. On les trouve fourmillant de touris­
tes, accourus en nom bre probablem ent jamais atteint 
et m ontrant pour nos sites une prédilection qui nous 
ragaillardit.
Les joies du ski s’étalent sur toutes nos pentes, 
qu’il est de moins en moins besoin de rem onter de 
son propre chef. Elles se prolongent parfois jusque 
dans les hôpitaux qui, de la sorte, évitent le chômage 
pouvant résulter des progrès de la science e t de 
l’hygiène.
Mais une bonne entorse ou une double fracture, 
ça se porte paraît-il très bien dans nos villes suisses 
et étrangères quand on peut prouver qu ’elles sont 
estampillées aux armes des Alpes suisses e t ne pro­
viennent pas d ’une vulgaire glissade sur le seuil de 
sa salle à manger.
Ce mois vit aussi pas mal d ’assemblées et assises 
diverses réunissant les gens de la terre qui n ’ont 
guère mieux à faire en cette saison glaciale. Arbori­
culteurs, viticulteurs et négociants se sont réunis pour 
considérer leur humaine condition et mesurer la dis­
tance qui les sépare de cette sécurité sociale, de plus 
en plus l’apanage de la majorité des travailleurs.
Au cours d ’une de ces rencontres, on rem arqua 
que pour la première fois depuis quelques années il 
y avait plus de vin en cave que de gens capables 
de le boire. Ce sont les inévitables signes de l’abon­
dance. A nous tous d ’en tirer les conséquences.
La fin de l’année est aussi l’occasion d ’assister, 
dans les sphères administratives, à des retraites bien 
méritées, accordées toujours avec remerciements pour 
les services rendus et à des promotions venant récom­
penser les plus capables. Prendre du galon, que l’on 
soit officier ou gendarme, c’est toujours une étape de 
l’existence qui laisse quelque chose à l’estomac et, au 
fur e t à mesure qu’on vieillit, au cœur.
C ’est un  peu comme ce hochet pour vieillards que 
constitue l’élévation à la dignité de m em bre d ’hon­
neur. On en rit et on en trem ble d ’émotion à la fois.
Mais l’émotion la plus forte a été probablem ent 
ressentie par tous ces vieux troupiers de 1899 qui 
prirent congé de l’armée en ces jours de décem bre. 
J’en ai rencontré le soir, d ’une gaieté factice, car for­
tem ent teintée de tristesse et im prégnée de vin blanc, 
qui reculaient le plus possible l’heure où, dans leur 
galetas, ils déposeraient le sac pour la dernière fois. 
Il ne vint à l’idée de personne de leur reprocher le 
petit plum et dont ils jugèrent opportun de se décorer.
A vrai dire, l’armée est mal organisée. On renvoie 
les militaires au mom ent où ils ont le moins l’envie 
de se libérer, alors que, plus tôt, ils en auraient fait 
leur aubaine.
Nous verrons un jour à réformer tout cela ensemble.
Bien à toi,
Il y a deux ans, au cours d ’un entre­
tien dont Mgr Adam m’accorda le pri­
vilège, l’évêque de Sion évoquait le 
temps où, dans son grand diocèse, on 
aurait pu  reconnaître à peu près cha­
que localité, dans le brouillard ou à 
la nuit tombante, rien qu’en écoutant 
son carillon. Aujourd’hui, je songe que 
si Hermann Geiger m’emmenait, les 
yeux bandés, en excursion-surprise, je 
pourrais, au son des cloches, lui nom­
mer les lieux d'atterrissage.
N’est-ce pas une chose extraordi­
naire ? D ’Oberwald au Bouveret, 
d ’Ausserberg à Champéry, il n ’y a 
pas deux carillons identiques. De quel 
pays, de quelle contrée pourrait-on 
en dire autant ? Car, à tout prendre, 
il n ’y a pas tant de façons d’équiper 
un clocher d’église. Quelques systèmes 
plus ou moins bons, plus ou moins 
perfectionnés, dans lesquels l’esprit et 
le muscle sont de plus en plus mis au 
rancart par le courant et le moteur.
Mais le Valais a trouvé sa manière à 
lui, bien originale, aboutissement d ’une 
pensée créatrice. Le charpentier du 
village, le menuisier et le charron 
du bourg le plus proche sont montés 
dans la tour, avec leurs outils coutu- 
miers e t ces cordes solides qui sont, 
dans un pays de montagnes, le p ré ­
cieux auxiliaire de l’effort humain. 
Guidés par le carillonneur, ils ont ins­
tallé les poutres et le banc d ’œuvre, 
les poulies et les ferrures, les crochets
n
A y e n t
Sonnerie mélodico-rythmique enregistrée en 
1939 par Radio-Lausanne. Répétée un grand 
nombre de fois, elle d ’un tel charme qu’on 
ne se lasse pas de l’écouter.
A r b a z
Sur son beau carillon donnant un accord 
original, le très habile carillonneur Jérémie 
Bonvin fait entendre, en  ime sonnerie inin­
terrompue, plusieurs motifs rythmiques suc­
cessifs. L ’un d ’eux est précisément celui du 
carillon d ’Ayent... à moins qu’au contraire 
il ne soit un jour descendu du clocher 
d ’Arbaz pour s’installer dans celui d ’Ayent !
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Exemple caractéristique d ’un jeu rythmi­
que du maître carillonneur Josef Kiechler 
accompagnant la sonnerie d ’une cloche en 
volée. Ici c’est la « Betglocke » (si bémol). 
Mais ce peuvent être aussi la « Mittag- 
glocke » (sol) ou la magnifique « Grosse 
Glocke » (mi bémol). Une introduction et 
une coda carillonnées encadrent la longue 
sonnerie composée des motifs A e t B alter­
nés. L ’accord de septième de ce carillon 
lui confère une originalité particulière.
N. B. — La tonalité réelle de ces trois 
carillons est à l’octave inférieure de la no­
tation ci-dessus.
L ’é lég an te  s i lhoue t te  de l’ég l ise  d ’E rn e n (P i lo to  S t u d e r .  B e rn e )
et les chaînes. Et selon un schéma très 
simple, rudimentaire, mais dont l’adap­
tation varie à l’infini selon le cadre et 
les éléments constituants du carillon, 
ils ont construit un mécanisme répon­
dant totalement à ce qui lui est de­
mandé. A l’étage au-dessus sont les 
cloches ; trois suffisent à former un 
carillon. Généralement, il y en a qua­
tre, souvent cinq ou six, et Salvali pos­
sède, avec ses huit cloches, le plus 
grand carillon du Valais.
Eh ! bien, aucun de ces instruments 
ne ressemble à un autre. Chacun a 
son caractère, son timbre personnel, 
ses qualités ou ses défauts sonores. 
Deux carillons qui donnent le même 
accord dans une tonalité identique ne 
peuvent être confondus l’un avec l’au­
tre. Car toutes ces cloches sont d ’une
diversité extraordinaire de formes, de 
poids, d ’alliages métalliques. De très 
anciennes voisinent avec de plus ré­
centes, et celles qui furent fondues 
sur place tintent avec d ’autres ve­
nues d ’un peu partout en Suisse ou 
en Savoie. Beaucoup sont trop hautes 
de ton ; parfois, au contraire, trop 
basses. De ce fait, sans doute, certains 
carillons sont franchement désaccordés 
et l’écoute en est pénible. Ici ou là 
(Bovemier, Ernen, Evolène, Finhaut, 
Isérables, Orsières, Saint-Léonard, Sa­
lins, Vionnaz, Vollèges) la refonte ou 
le changement d'une cloche serait vi­
vement souhaitable. Par contre, il con­
vient d ’insister sur le lait que, dans 
un grand nombre de cas, ce léger dés­
accord d ’une ou de plusieurs cloches 
donne au carillon une originalité ini­
mitable, souvent même 1111 charme ex­
trêmement prenant. Nous demeurons 
émerveillés devant le parti (pic- cer­
tains carillonneurs ont su tirer de ces 
discordances, dans la composition et 
le dessin de leurs sonneries.
Ces sonneries, elles aussi, diffèrent 
nettement d ’une région à l’autre. Le 
Haut-Valais, le Centre et le Bas-Valais 
possèdent chacun une manière parti­
culière de carillonner. Et dans l’une 
comme l’autre de ces régions, il n ’y 
a pas deux églises dont les cloches 
fassent entendre les mêmes mélodies 
ou les mêmes rythmes. Parfois, sans 
doute, on reconnaît une évidente pa­
renté entre deux carillons, l'influence 
du voisinage, des emprunts récipro­
ques. Mais chacun garde sa physiono­
mie musicale, son genre à lui, son ré­
pertoire. Le même motif rythmique, 
joué à Arbaz ou à Ax ent, change com­
plètement de caractère : mais dans les 
deux clochers il demeure empreint 
d ’une intense poésie. Par contre, les 
cloches de Muraz et celles de Vevras 
font entendre exactement le même ac­
cord. Mais les premières, très ancien­
nes, sont d ’un timbre beaucoup plus 
doux que les secondes, installées il y 
a dix ans. Et les dentelles sonores du 
carillon de Muraz n’ont rien de com­
mun avec les rythmes vigoureux de 
celui de Veyras : c’est ce qui rend 
leur dialogue si émouvant pour qui 
les écoute de Venthône. quand le cré­
puscule descend sur la Noble-Con­
trée.
Il faut le dire : chaque carillon est 
une expression nettement individuali­
sée et locale du génie campanaire va- 
laisan. Ses créations musicales sont 
étroitement liées aussi bien à scs com­
posantes métalliques qu’à la personna­
lité de son animateur. Cette différen­
ciation à l’extrême est un des aspects 
les plus remarquables de notre trésor 
folklorique. Ce trésor est à l’image 
et à la mesure d ’un peuple passionné 
d ’indépendance qui tient à garder son 
caractère. Nous vivons à une époque 
oii les droits de la personne humaine, 
avec tout ce qu’ils impliquent de res­
ponsabilité individuelle et de risques 
à prendre devant la vie, sont mena­
cés par une mentalité de plus en plus 
communautaire. Les valeurs personnel­
les sont souvent étouffées par la mé­
diocrité niveleuse de l’ensemble. Il 
nous plaît donc de voir dans chacun 
de ces carillons, faisant monter vers 
Dieu des chants qu ’il 11’a tirés que de 
lui-même, le saisissant symbole de 
l'homme libre.
Avec leurs trois cloches bien tim­
brées, voici Chamoson, Riddes, Vé- 
troz, et surtout Port-Valais avec ses 
rythmes allègres et savoureux. Il y 
avait aussi naguère Ardon, dont la
nostalgique sonnerie a été enregistrée 
en 1939, et ainsi heureusement préser­
vée de l’oubli.
Les carillons de quatre cloches sont 
les plus nombreux. Les tonalités ma­
jeures y prédominent. Beaucoup sont 
d’une grande beauté, fréquemment ac­
centuée par ces légères discordances 
dont il a été question plus haut. Voici 
les résonances joyeuses de Vercorin, 
Blitzingen, Trient, Veysonnaz, et celles 
de Nax dans un accord si original. 
Dans une tonalité plus grave, voici Re- 
vereulaz, Steg, Tourtemagne, Vissoie 
et Vollèges, les magnifiques quatuors 
d ’Eggerberg, de Grône, de Nendaz, et 
celui de Mörel donnant l’accord de 
septième. Ensuite, avec les sonorités 
puissantes de leurs grosses cloches,
nous avons Eisten, Münster, Ayer où 
la très belle et émouvante sonnerie 
d’Ulysse Barmaz, décédé il y a quel­
ques mois, a été également enregistrée 
en 1939. Il y en a d’autres encore, 
mais il faut mettre à part Grimentz 
et Chalais pour le tim bre et la justesse 
remarquables de leurs cloches, ainsi 
qu’Ayent, Arbaz et Niederwald dont 
les accords sont très différents de ceux 
qu’on entend d ’habitude. Plaçons Vex 
hors série, à cause de ses deux clo­
ches discordantes qui lui confèrent 
une grande originalité et un charme 
un peu inquiétant auquel il faudrait 
bien se garder de toucher !
Les carillons à cinq cloches sont par­
ticulièrement intéressants. Ceux de 
Champéry, de Törbel, de Zeneggen et
B ern h a rd  Andres
le tou t  j e u n e  ca r i l lonneu r
de  Z e n e g g e n
(Photo  S tuder ,  Berne)
d’Ausserberg (électrifié l’an dernier, 
hélas !) sont parmi les plus beaux du 
canton. C’est aussi dans ce groupe 
que nous rencontrons les plus éton­
nantes combinaisons harmoniques : Al- 
binen et Fiesch, avec leurs étranges 
résonances ; Val-d’Illiez avec sa gamme 
chromatique ; Staldenried dont les clo­
ches en acier, donnant un accord de 
septième, créent une atmosphère in­
tensément tragique ; et surtout Ei- 
scholl, hors série lui aussi, parce que 
ses cloches, au timbre doux et moel­
leux, font entendre un accord en tons 
entiers qui eût fait la joie de Claude 
Debussy.
E t ce sont enfin les grands instru­
ments à six cloches, alliant du registre 
aigu (Saint-Léonard) à la basse la plus 
grave de nos carillons (Lens). Citons 
Martigny, Orsières, Vionnaz, Troistor- 
rents, Emen. Confiés à des carillon- 
neurs capables, dont certains sont de 
véritables virtuoses, ils présentent pres­
que tous des défauts d ’harmonisation 
qui en atténuent malheureusement la 
beauté. Nous suggérons fennement 
qu’il y soit porté remède, ce qui ne 
présenterait ni grandes difficultés, ni 
frais excessifs. Quant aux splendides 
carillons de Zermatt, Salvan et Bourg- 
Saint-Pierre, nous formons le vœu qu’ils 
soient un jour confiés à des maîtres 
capables d ’en m ettre en valeur les pos­
sibilités et les richesses.
Cette énumération est forcément in­
complète. Elle est déjà bien suffisante, 
cependant, pour mettre en évidence, 
dans sa prodigieuse diversité, le trésor 
des clochers qui s’étagent d u  Léman 
aux sources du Rhône. Chacun de ces 
carillons, avec l’accent qui lui est pro­
pre, titent sa partie dans l’admirable 
symphonie aérienne qui, le samedi soir 
et le dimanche matin, s’élève de la 
plaine et des vallées. Leurs sonneries 
se rejoignent dans le ciel, portant à 
D ieu la prière des hommes, et aux 
hommes l’appel de Dieu.
Marc Vemet.
Pourquoi ils ont choisi le Valais
U n e  d é c la r a t io n  de  (  la ra  D u r g n a t - J u n o d ,  a r t is te  p e in t re
Née sous le signe du Capricorne, de bonnes fées me 
firent don, l’une du souffle qui entraîne irrésistible­
m ent vers les sommets, l’autre de la flamme divine, 
perm ettant à celui qui la possède d ’exprimer ce qu ’il 
sent au travers des choses q u ’il voit et avec lesquelles 
il communie.
Ma destinée a donc été fixée entre un piolet et 
des pinceaux.
Eugène Rambert a dit : « Le véritable peintre a 
une patrie qui est le pays où les formes de sa pensée 
s’accordent avec celles du monde extérieur. Il la cher­
che, et le jour où il la découvre est celui qui fixe sa 
destinée. »
Une escapade au glacier du Trient, en 1925, 
m ’avait convaincue : ma patrie artistique était là-haut. 
Dès lors, seule ou accom pagnée de guides du pays, 
je parcourais les cimes du Valais.
Reconnue par la critique et appréciée comme telle, 
je n ’avais plus qu ’un rêve à réaliser : celui de vivre 
au cœur même de « mes » montagnes.
E n  1938, après avoir acheté depuis plusieurs années 
un pré tout menu, triangle étiré posé en balcon sur 
d ’arides rochers ombrés de chênes rabougris, domi­
nant le Rhône et face aux Alpes, je m ’improvisais 
architecte de mon refuge.
—  F au t être artiste eu bein fou po volé fére on 
tzalè ein on loua deinche, disait-on au village. (Il faut 
être artiste ou bien fou pour vouloir construire un 
chalet dans un endroit pareil.)
Mon excuse ? J’aimais ce coin de terre. Peindre en 
haute m ontagne était un besoin aussi impérieux que 
de respirer, de manger ou de boire.
Née au bord d ’un rivage heureux que j’aime encore 
comme un enfant aime ses parents, j’ai grandi. Un 
au tre amour se dessine. Tout comme la jeune fille 
choisit son époux, le peintre, en moi, a choisi sa 
seconde patrie.
— Chu le derraî pachon de l’etchiëla dè chi mondo, 
la Tzevretta 1 chè cheintoua vèr llie. Inntyë, cha man
povaì, pè dè tré et dè tatzè dè colliüe, dère chin què 
moujâvè. Nion povaî pie eimpatchië chon tioeüe dè 
tzantâ. (Sur le dernier échelon de l’échelle de ce 
monde, Chevrette s’est sentie chez elle. Là, sa main 
pouvait par des traits et des taches de couleur dire 
ce qu ’elle pensait. Personne ne pouvait plus empêcher 
son cœur de chanter.) C. Durgnat-Junod.
1 T zev re t t a  (chevre tte) es t le  s u rnom  q u e  m ’a d o n n é  u n  d e  mes 
gu ides  avec le quel  j ’ai voyagé v ing t-c inq  ans.
L ’ar t is te  à la ca bane  du  Valsorey
par  S. Corinna Bille
Tout a commencé sur un banc de l’école enfantine. 
Elle possédait un alphabet pas comme les autres : 
images brillantes où des enfants jouaient avec des 
lettres aussi grandes qu ’eux-mêmes. Naturellement 
nos yeux cherchaient à les voir. Mais Lor Olsommer
— à cette époque, on l’appelait Lydwine — cachait 
des deux bras son trésor.
Aujourd’hui elle nous le m ontre et ce sont ses 
propres images : des mosaïques pas comme les autres. 
Nous nous en réjouissons. Voici le m agnifique « Grand 
coq » tant admiré à l’exposition de la Majorie à Sion. 
Trois sortes de cailloux s’y rencontrent : les plumes 
vert sombre ont été polies par le Rhône, les m ouche­
tées par le Rhin et les roses par la mer. Sur la gau­
che, un seul petit caillou vert tendre comme un cri 
de joie, un cri d ’espoir.
Mais revenons à l’enfance. Longtemps Lor Olsom­
mer resta pour nous mystérieuse. Sa beauté d ’abord 
nous étonnait, puis sa voix, une voix basse et grave 
de garçon qui prononçait des mots graves aussi. Elle 
laissait repousser des cheveux aile de chocard, en 
ouvrant sur les choses de larges yeux pers, ourlés de 
cils épais. C haque année, elle allait à Lourdes en 
pèlerine noire, nous revenait avec sa gourde et parlait 
d ’entrer dans les ordres. « T ant de beauté perdue 
pour le monde... » pensais-je. Elle posait aussi devant 
le peintre son père, à genoux, les mains jointes, auréo­
lée d ’or à la feuille.
Puis elle se mit à peindre, à inventer des danses 
et devint encore plus belle, Orientale avec des raison­
nem ents de Nordique. On l’entrevoyait à travers les 
branches enchevêtrées de son jardin de Veyras sur
L 'a r t i s te  au  travail
Sierre, toujours secrète, presque fatale. Sa chambre 
était pleine de joubarbes sèches et de plâtres anciens. 
Peut-être se moquait-elle un peu de nous, de nos 
naïvetés...
Elle partit, voyagea, se maria. Elle vécut à Flo­
rence, passa deux hivers à Paris où, tous les jours, 
elle allait dessiner les oiseaux du Jardin des Plantes. 
Puis un jour, retrouvant un geste d ’autrefois : celui 
d ’aligner les galets sur la plage du lac de Géronde 
pour cerner le profil de ses amis, elle rassembla des 
cailloux du Léman. Ce fut une première mosaïque. 
Une « Tête d ’homme ». Elle est rem arquable par 
l’intense présence du regard où se lit l’angoisse, par 
cette bouche m uette qui voudrait parler. Le jeu de 
l’enfance avait mûri.
E n  f950 , elle exposa son p rem ier oiseau, « M ouette  
d e  C eylan  », sur un fond  de  sable m êlé d e  gravier. 
T o u te  u n e  volière alla it sortir d e  ses doigts. « C h ouette  
rousse » n im bée d ’om bre, « C ho u e tte  d ’am bre  » au 
cœ u r d ’un  tourbillon  de  p ierres, p e tit « R ouge-gorge », 
« Pie », « B artavelle  », « Perdrix  grise », « C hevalier 
aboy eu r ». D e som ptueux  « F aisans » aux tons rouillés, 
des « Coqs » à la q u eu e  fière ! E t des « C oquillages », 
des « Poissons » ocrés sur un  fond  d ’a lgue serpen tine  
e t d e  rem ous d ’albâtre . Poissons calm es ou to rdus qui 
appara issen t com m e un  m ot, une  p h rase  au sens 
inconnu. L eu r « S q u e le tte  » aussi.
Puis encore des « Croix » incrustées de cailloux 
turquoise qui font songer à de gros insectes ou des 
baies rares. E t de nouveau un visage : le « Saint 
ermite aux oiseaux » et le « Prophète » qui se trouve 
actuellement dans le hall du couvent des Bénédictins 
au Bouveret. Sur un fond vert, la fleur jaune des 
éboulements de Finges, le vêtem ent gris et noir, la 
barbe sombre et le regard si vivant, le regard de celui 
qui vous connaît. L ’un des moines a dit : « Chaque 
fois que je passe devant pour entrer dans la chapelle, 
je dois faire mon examen de conscience. »
E t je dirai pour term iner ceci. Tout dernièrement, 
en rendant visite à Lor Olsommer dans sa haute mai­
son des hauteurs de Béthusy, je l’ai trouvée devant 
sa table de travail, éclairée par trois roses qui répon­
daient subtilem ent au plumage d ’une « Barge rousse » 
en train de naître. J ’admirai sa manière de s’organiser, 
l’ordre qui régnait, les casiers où sont triées les pier­
res par couleur et grandeur.
Bonne et fructeuse année, Lor Olsommer !
S.
Quarante ans 
de  fidélité 
à la Patrie
Il n’est pas de droits sans obligations, car tout vrai pri­
vilège ne se fonde-t-il pas sur des devoirs ?
Voter, élire des magistrats, participer à la conduite 
des affaires publiques est un privilège.
Servir son pays sous les armes n’est pas seulement 
un devoir. C’est encore un honneur.
Porter les armes est, en effet, le privilège de l’homme 
libre et, pendant des siècles, les Suisses comprirent si 
bien l’importance de leur armée de milice qu’ils lui 
vouèrent une part prépondérante de leur temps. Ainsi, 
depuis 1815, notre armée nous a constamment protégés 
de la guerre. Elle n ’a pu le faire, il est vrai, qu’en étant 
apte à se battre tout de suite, prête dès le premier jour 
à barrer la route à un quelconque envahisseur. Pour 
cela, il a fallu qu ’elle soit entraînée continuellement, 
au physique et au moral.
Quatre fois, nous avons vu déferler près de nous les 
horreurs de la guerre. Quatre fois, en moins d’un siècle, 
nous avons échappé aux pires catastrophes parce que 
nos soldats étaient prêts.
Le lundi 21 décembre dernier, quelques instants avant 
leur licenciement, le conseiller d’E tat Marcel Gross ren­
dait un hommage mérité aux soldats valaisans nés en 1899 
qui, après avoir passé l’entre-deux-guerres en école de 
recrues et cours de répétition, ont su assurer la protec­
tion de nos frontières pendant la dernière conflagration 
mondiale.
1899-1959. Quarante ans au service du pays !
Ça se signale e t ça se fête... Par une ultime inspection 
d ’armes et d’habillement. Une dernière inscription au 
livret de service.
(Photos  Berrcau ,  M artigny)
Puis, pour une fois — bien, qu’ils ne soient pas de 
mise au service militaire — par les remerciements des 
autorités à ces vétérans en gris-vert.
Instants profondément émouvants au cours desquels, 
selon les tempéraments, les réactions de chacun se mani­
festaient fort différemment.
Il y en avait d ’amorphes, semblant regarder dans un 
lointain passé. Celui-ci, méfiant, contrôlant l’inscription 
dans son livret. Celui-là qui la contemple avec un peu 
de regret ; le regret d ’avoir — déjà ! —  soixante ans. 
Cet autre, jovial, habitué à prendre la vie du bon côté, 
se disant : « Après tout, il y a encore les copains ! »
Tous, enfin, à l’unisson, marquant leur fierté d ’avoir 
été soldats suisses dans un impeccable « garde-à-vous » 
final. Emmanuel Berreau.
A . ' a c l u a i i t c
Un coup de mine plein de promesses
Cinquante mille mètres cubes de rochers vont 
sauter à la dynamite au défilé de Samt-Maurice, 
laissant la voie libre à la nouvelle auto­
route Vaud-Valais. Notre photo montre la pre­
mière volée (cent coups de mine, cent kilos 
d ’explosifs) qui a été donnée le 14 janvier.
(Photo  Berreau ,  M artigny)
Les vœux du Conseil d'Etat
Comme le veut la tradition, les membres de l ’exécutif 
cantonal, flanqués des huissiers, ont assisté à une messe 
solennelle puis se sont rendus, in corpore et en grande 
tenue, chez le président de la ville de Sion et à l’évêché 
pour présenter leurs vœux à l’occasion de la nouvelle 
armée. Ils en ont fait autant à la prévôté du Grand- 
Saint-Bemard, à Martigny, et à la royale abbaye de 
Saint-Maurice.
Courses de relais à ski
La dix-septième édition de cette compétition 
s’est déroulée le 10 janvier à Vercorin. Eddy 
Jost, d ’Obergoms, ultime coureur de son équi­
pe, consacre d ’une belle foulée la victoire chez 
les juniors. (Photo  Berreau ,  M artigny)
B ILLET D E L’OPAV
Le V a la is  à Bruxelles
T o u t le m o nd e  con na ît les é tab lissem ents M övenpick qui, dans 
tou tes  nos grandes villes, on t in trod u it avec succès une  nouvelle 
fo rm ule g astronom ique qu i correspond  aux m œ urs actuelles. 
M ais saviez-vous q u ’un  M övenpick  est exploité à Bruxelles, à 
la  G alerie  d u  Roi ? Il est d irigé p a r  un  Suisse, M. E. D üringer, 
qu i en est enchan té .
M ais il y  a plus. C e M övenpick  organise  p ro ch a inem en t un e  
Q uinza in e  vala isanne qu i se dérou lera  dans tous ses locaux à 
p a rtir  d u  15 février 1960. Vins du  Valais (il p a ra ît q u e  les Belges 
en raffo lent), m ets au  from age d e  B agnes, V alaisannes en  costu ­
me, d écora tion  et am biances d u  pays, on fera  b ien  les choses... 
Voilà d e  quoi ré jou ir nos am is bruxellois et, b ien  en ten du , les 
Valaisans.
M erci, M. D üringer, e t  b on ne  ch ance  !
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illustrés 
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Zermatt
P o u r  j a n v i e r  1960
G roupes  e t  pa r t icu l ie rs  ! 
Prof i tez  des  excellen tes  
c o n d i t i o n s  d ’en n e ig e ­
m e n t  e t  des  prix  d e  
pens ion  e x t r ê m e m e n t  
a v a n t a g e u x .
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lient ses promesses
*  M a n ie m e n t  s im p le
*  F o nc t ion nem e n t  sûr
*  Pas d e  c h a ngem en t d e  cames
*  F ixa t ion d e  p ie d -d e -b ic h e  
b reve té e
R. W aride l ,  av. du  G rand-Sa in t-B erna rd , Martigny  
Tél. 0 2 6 / 6  19 20
Constantin &  Fils, rue des Remparts, Sion 
Tél. 0 2 7 / 2  13 07
Pour tous 
vos imprimes
Impr imer ie  P i l l e t  M ar t i y n y
Prêts à partir aux sports d’hiver
L O T E R I E  R O M A N D E
ÜJŒŒŒŒ
B . n n n n 0 a a a l
éq u ip és  des p ieds à la tê te  p a r
O uvrez  l ’œ il... e t le bon ... a c h e tez  à 
l’IN N O V A T IO N , vous serez b ie n  servis 
aux
Sur d e m a n d e ,  nous  vous fe rons  p a rv e n i r  n o t re  ca ta logue  
d 'a r t i c les  sport
P H É N I X - V I E
Fondé e  en 1844
X A V IE R
A g e n t  généra l  p o u r  le Valais 
M A R T IG N Y  £5 0 2 6 / 6  17 80
Tous nos con tra is  d 'assurance p e u v e n t  ê tre
co m p lé tés  par :
1. In d e m n ité  jo u rn a l iè re  dès le 1er jour, en cas 
d ’hospitalisation à la suite  d ’une m a lad ie  
ou  d ’un acc iden t,  jusqu 'à  Fr. 75.—  pa r jou r .
2. In d e m n ité  d e  con va lescence  en cas d 'o p é ­
ra t ion.
3. A l lo c a t io n  d e  matern ité .
4. R e n te - in va l id i té  avec l ib é ra t io n  des pr imes.
5. C ap i ta l  d o u b lé  en cas d e  m o rt  par acc ident.
6. C ap i ta l  d o u b lé  en cas d e  décès avant 
l 'échéance  d e  la po l ice .
7. V ersem ent du  cap ita l  en cas d ' in v a l id i t é  
to ta le .
Inspecteurs :
Joseph R uppen ,  V iè g e
Pierre G i ro u d ,  M a r t ig n y - V i l le
PH É N IX
Imp rimé  en Suisse  Im pr im eri e  Pi llâ t Mart igny
F r^ L 'l i ik r .
MARTIGNY
centre d*affaires
L a p ro sp é rité  d e  M artig n y  tém o igne  d e  son 
in tense  ac tiv ité  a r tisan a le  e t com m erc ia le  1
Fromagerie valaisanne
M A R T I  6 N Y - V I L L E  Place Centrale
Comestibles, légumes, charcuter ie , fru it s 
Prix spéciaux pour hôtels
R. RU CH ET *  Téléphone 026 /  6 16 48
Deux commerces, une q u a l i té  I
i ' p r r r r  r i r ^
M A P T I C N Y
&
Les artic les BALLY p o u r  le trava i l  et p o u r  
la v i l le  e
M odernes'r a u s s u r e s
M A R T IG N Y
£ a  m o d e  m a s e z ifin e  c /te z  Ï V  M —
C o n fec t ion  p o u r  messieurs 
D U  C R ET -  L A T T I  O  N
M A R T I G N Y  A v e n u e  de la  G are
BANQUE DE MARTIGNY
CLOSUIT & O  S. A.
Fondée en 1871
^ D o u te s  o p é ra tio n s  d e  6 a r iç iie
Transmiss ions  d % fleurs
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
j£a maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f l euri ste 
Mar t i gny tél.  1)26 / 6 13 17 
Sa in t -Maurl ce  025 /  3 63 22
(~ìlne réputation d soutenir /
Cartes posta les
EDITION DARBELLAY
M A R T IG N Y
i_e  s p c L i a i i î i '
4 U a ïe t
/  Hcïtcgehie • BÿotiA&ue]
M A R T I G N Y
L éci l is te  de  la m o n tre  d e  q u a l i té  I
Toutes les 
grandes 
marques
Oméga, Longines, Zénith, Tissot, etc.
TREIZE ETOILES
POIRE
a été composée, imprimée, reliée et expédiée par
L’IMPRIMERIE RILLET * MARTIGNY
A v e n u e  d e  l a  G a r e  T é l é p h o n e  026 /  6 1 0 52
chez vo tre  fourn isseur hab i tue l
où le soleil danse dans les verres..
AUX
V IE U X  PLANTS 
D U  V A  L A  I S
« S O L E I L  DE S I E R R E »  la b o n n e  m a r q u e  d e s
H OI RS  L. I M E S C H  * S IERRE
T é lé p h o n e  027 /  5 10 65 M é d a i l le  d 'o r  L u c e rn e  1954
MAURICE GAY S.A.
PROPRI ÉTAIRES -  ENCAVEURS
GRANDS VINS 
DU VALAIS
en b o u te i l le s  e t d e m i-  
b o u te i l le s  :
Fendant 
« La G u é r i te  »
Johann isberg  « G a y  »
Ermitage
D ole  « Les M azots  » 
P inot no ir
et g ra n d  n o m b re  de  sp é ­
c ia l i té s .  D e m a nd e z  n o tre  
p r ix  c o u ra n t .
M é d a i l le  d 'o r  : Lausanne  1910 
Berne 1914 
Lucerne 1954
Qui aime un bon repas, apprécie une fine bouteille et... 
choisit le fendant:
„LES RIVERETTES" et... 
la Dole „CLOS DE LA CURE"
le P in o t  n o i r  e t tous  
les v in s  f in s  d u  V a la is
A m ig n e  
A rv in e  
Erm itage 
M a lv o is ie  
H um a gne  
Johann isberg
D is t in c t io n
v in s  ro u ge s  ro m a n d s  
1951-1952-1953
P r ix  d 'h o n n e u r  
H ospes Berne 1954
M é d a i l le  d 'o r
Lucerne 1954
B u re a u x  e t  caves  à 
S a in t -P ie r re -d e -C la g e s
